hobart logo

September 3, 2019 Poetry

Three Poems 

Rosebud Ben-Oni

Three Poems  photo

                                                           {All I Wanted Was Everything}

You say you know the reason why Archimedes died
tracing circles in the sand & how
you’ll go out this way, 
a man too in love
with unifying 
& consequence. 
You say you’d stake your life 
in trying to understand 
why gravity, like me, crushes 
& slips
through your hands, 
when I’m a hundred percent 
certain that we are two
points never to meet,
if you keep 
trying to connect the small & large of you
& me.                   I could tell you why Archimedes denied 
the invading hand
of a Roman solider reaching out to him, 
that one last chance
to surrender
& walk behind
a new empire, as free
prisoner.               I could say why a frail 
thing, like gravity, must be capable
of such cruelty. 
I’m putting it out there, 
for you, 
the human body,   
as a transitory stage 
for what you & I will never see. 
Just billions & billions of caterpillars
or maggots 
or grubs,
thinking we are life’s final & finite 
destiny— thinking it’s enough that we give 
live birth & bury
our dead.              & I could say 
one of our greatest was only digging 
his own grave
because life taught him 
nothing in the end. But my dear
friend, the science of survival is not a science
of discovery. & when we die, we go in

                                                               {To Zero, with Strange Love}

Loving you has turned me into a given tree. 
My branches are full of every war horse, hallelujah, allegory. 

When I reach for you, I count my own rings of dust 
& debris. Soon I’ll be a lonely stump, a last comfort 

for a jilted bride, or— if I’m lucky, a resting potential
in which the last of my kind will seek rot as root.

How time lives in fear of you. My origins grow
indifferent to my deaths. & just as nebulous. 

                                             Did I ever mean anything? Say, why 

                                                                                                                   {in the what of you}

                                                        are all my neurons like a plague,
                                                        swarming you, in great numbers, 

&. Vanish. Loving you means I’ll never bear. Witness.

              Yet. Having a taste. Of creation. Gives. Way 

                               to weaknesses.             I know.         

                                                                                           Only the strange radiation of a string quartet

                                                  can escape you

                                                                   & when you’re just about done with me

                                                                                     when there’s just a little left     indefinite         

                                                                                                       & incomplete       when nearly never-ment

                                                                                                                           & so close & not unlike that 



                                                                                                    I’ll collapse your veiled

                                                                          {& throbbing}  
                                                                                                      nothing can strike at nothing
                                                                                                      like the vibrato of cello 
                                                                                                      & violin I’ll be
                                                                                                      & holding
                                                                                                      you                  {down}
                                                                                                                  in every 
                                                                                                               note my 

                                                                              if only to tighten & twist                  gulf & pit                  
                                                                              tune my own strings 
                                                                              just to make you my fields                      my fields again 
                                                                              full of quantum
                                                                              wildness                            {lit}
                                                                              with gamma & 
                                                                              why not 
                                                                              wouldn’t we not
                                                                              be a cool bloom
                                                                              the sweetest of sweet 

Poet Wrestling with Her Own Aloneness in Its Time of Need {She’s Going the Distance}

One day, soon, there will be no more science fiction. One
day. Everything we imagine. Is real

                                                                                   though not. Everything is

a storm gathering
                in the middle of nowhere, it 
                                just feels like I. Can’t say

                                                                                                                      I don’t. Worry

                       about the state of imagination. 

I crisscross & wrestle my way toward overwhelmed airplane, 

& I worry                           about the states of our imaginations

                                which is to say, I’m trying                    
                                              & striving
                                                           & hugging

invisible turns
                                                                              when I worry

airport security                      who’s turning
               on my laptop & telling me I’m random
                                         -ly selected for additional

                                                       screening,                                which means I worry

you. The same TSA agent who’s asking yet. 
Again. What I was doing in the Middle East

over. A decade ago. You ask as if we. -’ve never met

yet know my whole. History. I want to believe. Everything.
Is real. After all. & is that          the trade-off. The residual.

Cost. For understanding {what we say. Is} human.

History I worry. we remember onlyTo use what we can 
against each. Other.                             & I worry, greatly, 

what would happen. In an airport if I just didn’t                      wait 

                          anymore. To go off

                with the vampire bunny                                         hidden in my carry-on,

                                          yes,                  a most vampiric & munching life

                                                      I’m carrying                             even if he’s mostly tachyons 

                                             with fangs of squarks

                              & smuons                    
                                                                     all of which decay

                              too quickly       
                              in super                        

                - symmetry
                all of which violate 

​your laws of everything 
that’s allowed to be

                 real.                                                                  But you’ll never find him, my TSA. 

Darling. Who’s still holding me. By the arm as if. Worried. 
Who’s the one really                                          on the run.                       & who will approach. 


In this small airport on the border
           where you claim. The only flight. Was cancelled 
                        due. To storms. Somewhere, beyond. Control.

Somewhere, a connection I have. To make. 
& I’m tired of waiting for you. To give 

            clearance          to the eye of my immortal

                                                                  who waits for no one, my little, crazed & bloodless 
                                                                               fury      with too many sleptons {& too much 

                                                                                heartsick}         churning

                                                                                                                       & burning

                            in the middle of nowhere 

                                           with electrolepus caress, 

                                                        on gravirabbit course,

                             how we defy

                                          everything you once were  

                                                                    in monster-bunny force.


image: Dorothy Chan